L’évangile de Luc s’achève par un chef d’œuvre, un feu d’artifice littéraire et théologique, le récit des pèlerins d’Emmaüs. Jésus ressuscité apparaît à deux disciples et leur raconte en détail tout ce qui le concernait : il les aide à surmonter la tristesse de la croix et les ouvre à la joie de la résurrection. Mais un élément étonne le lecteur : le nom des disciples. Alors qu’on s’attendrait naturellement à découvrir l’un des Douze connus depuis le début de l’évangile, nous apprenons que l’un est anonyme et que l’autre s’appelle Cléophas, un nom que nous n’avons jamais entendu auparavant. Le lecteur...

Jonas, vomi par la baleine, lancé là en un raccourci extraordinaire, le torse tordu, les bras repliés, la tête renversée, la bouche grande ouverte et criant. Émile Zola, Les Trois Villes. Rome (1896)   Qui entre dans la Chapelle Sixtine par la porte cérémoniale (la porte est de l’édifice) – celle par laquelle sont toujours entrés les papes, les cardinaux et leur entourage et celle dans la perspective de laquelle Michel-Ange a conçu son chef-d’œuvre – a le regard directement attiré par la fresque du Jugement dernier qui lui fait face, dominée par l’imposante figure du Christ, juge de l’histoire[1]....

Mystique vraiment ? La sainte la plus célèbre au XXe siècle, sans doute. Mais mystique ? Parmi les représentations traditionnelles de l'expérience mystique, figure d’abord ce qui frappe surtout le commun des mortels : l'extraordinaire, le spectaculaire, le ‘surnaturel’. Le surnaturel se manifesterait par l'extase, le ravissement, la lévitation, les stigmates. À ce langage des corps fait écho le langage articulé, parfois obscur, venant lui aussi d’un autre monde : langage de la prophétie, de l'oracle, de la glossolalie. Sans parler évidemment des ‘miracles’ : guérisons, bilocation, etc. Chez Thérèse de Lisieux, rien de tout cela. Pas de surnaturel constatable. Mais ce qu'elle appelle sa...

Le 16 avril 2016, le pape François visite l’ile de Lesbos en Grèce, point d’entrée de milliers de réfugiés en Europe. Au retour, il ramène avec lui trois familles de réfugiés syriens. Symbole extrêmement fort s’il en est de ce à quoi le Pape ne cesse d’inviter l’Europe et en particulier les fidèles de son Église : accueillir celles et ceux qui fuient la mort dans leur pays en guerre, ne pas rester indifférent à cette catastrophe humanitaire sans précédent. Lors de l’interview dans l’avion, alors qu’on lui demande pourquoi ces familles musulmanes plutôt que d’autres, chrétiennes, le pape répond : « ces...

Invader est le pseudonyme d’un artiste français né en 1969 et formé à l’École Supérieure des Beaux-Arts de Paris.  Il y a un bon quart de siècle, il conçut le projet de laisser envahir Paris par une armée d’extraterrestres tout droit sortis d’un jeu vidéo et incarnés dans de petites mosaïques colorées. Et voilà que le 25 janvier 2024 il déposa sa mille-cinq-centième mosaïque sur un des gros tuyaux bleus qui couronnent la toiture du Centre Pompidou. Pour célébrer l’événement, une exposition retraçant l’ensemble de son œuvre eut lieu dans les anciens locaux du quotidien Libération. Dès le début, Invader...

Pâques 2025, bien que célébré au milieu du printemps, est voilé de gris. Les guerres se poursuivent sans relâche, semant la destruction et le sang, tandis que les graines de paix peinent à germer ; la situation économique internationale est caractérisée par la perplexité et la méfiance ; et dans les relations interpersonnelles, la clarté du regard d’un face à face est remplacée par la médiation de la technologie et des écrans, si propices à l'anonymat et à la dépendance. Dans la recherche des voies de la paix, on s'attendrait à un rôle plus décisif des organisations internationales, qui se révèlent au...